第二章：大器晚成

新笔趣阁(biquge3456.com)更新快，无弹窗！

    陆沉张口说话，是在他八个月大的时候。
    准确地说，是八个月零四天。
    那天母亲抱着他去隔壁弄堂的外婆家，路过槐树底下的时候，几个老太太正在议论今年的米价。有人说涨了三分，有人说涨了五分，争得不可开交。
    陆沉靠在母亲怀里，听着那些数字在脑子里自动对齐丶比对丶交叉验证，终于忍不住开口说了一句：
    「四分二。」
    声音很轻，含混不清，带着婴儿特有的软糯。
    但几个老太太同时安静下来，低头看着他。
    「小张，」其中一个张大了嘴，「你家孩子刚才是不是说话了？」
    母亲低头看他，脸上也带着惊愕。
    陆沉意识到自己犯了错误。上辈子他没有孩子，不知道婴儿该什麽时候说话，但他隐约记得，八个月应该还不到时候。
    于是他张了张嘴，发出几个无意义的音节：
    「啊，呜，麻麻麻——」
    老太太们笑了起来。
    「听错了听错了，八个月大的孩子哪能说人话。」
    「就是就是，我孙子一岁半才会叫爷爷奶奶呢。」
    「小张你家孩子长得真快，这眼睛，这鼻子，跟他爸一个模子刻出来的……」
    母亲笑着应付了几句，抱着陆沉继续往前走。走出几步，她低头，用只有两个人能听到的声音说：
    「小宝，你刚才是不是真的说了话？」
    陆沉没有回答，闭上眼睛装睡。
    但他知道，母亲把他抱得更紧了一点。
    九个月。
    陆沉学会了爬。
    不是普通的爬。
    是那种能够精准控制每一条肌肉丶每一个关节丶每一次发力的爬。
    他可以在床上爬出完美的直线，可以在被子堆成的迷宫里找到最短路径，可以在母亲转身的三秒内从床头爬到床尾再爬回来。
    但大部分时候，他只是老老实实地待着。
    偶尔爬几步，偶尔翻个身，像一个正常的九个月婴儿。
    母亲开始给他喂辅食。米糊丶菜泥丶蒸蛋羹，一勺一勺地喂进他嘴里。
    他慢慢咀嚼，品尝那些味道在他舌尖绽开的细微差别。
    这批大米是去年秋天新收的，淀粉含量比往年高，所以米糊格外香甜。
    鸡蛋是隔壁王奶奶家养的芦花鸡下的，那只鸡吃的是菜叶和米糠，所以蛋黄的颜色比饲料鸡深，有一股特别的香味。
    十个月。
    陆沉开始扶着东西站起来。
    八仙桌的腿，床沿，母亲的腿，姐姐的书包。
    只要能借力的，他都能扶着站起来，然后稳稳地站着，一动不动，像一棵小小的树。
    陆敏特别兴奋。
    「妈！妈！弟弟站起来了！」
    她喊得整条弄堂都能听见。母亲从灶间跑出来，看见陆沉扶着床沿站着，笑得眼睛弯成两道月牙。
    「哎哟，我们家小宝真能干，十个月就会站了！」
    陆沉看着她们脸上的笑容，忽然觉得，偶尔出一点小风头，好像也没什麽不好。
    但他还是控制着分寸。
    十个月会站，正常。
    十个月会走，勉强也算正常。
    十个月会说话，就有点过了。
    他需要把握好那个度。
    不能太笨，让父母担心。不能太聪明，让父母害怕。
    刚刚好，就行。
    一岁那年夏天，母亲开始教他认字。
    不是那种正经的认字，是抱着他坐在门槛上，用手指在青石板上划拉着写。
    「这是人，」母亲说，一笔一划慢慢地写，「一撇一捺，就是人。」
    陆沉看着那个字，在脑子里把它拆解成线条和角度。
    撇的角度约四十五度，捺的角度稍缓，两笔相交的位置在总高度的三分之一处。
    他伸手，用手指在石板上描了一遍。
    母亲惊喜地看着他：「小宝会写啦？」
    陆沉没有吭声，继续描那个字。
    母亲把他抱起来，在脸上亲了一口。
    「咱们小宝真聪明，以后一定能考上大学。」
    陆沉看着二十八岁的她。
    笑起来眼睛弯弯的，有浅浅的酒窝。
    他忽然想起上辈子。
    上辈子他考上大学那年，没有人亲他。他一个人收拾行李，一个人坐火车去学校，一个人在宿舍里铺床。开学第一周，室友的爸妈都来送，只有他，从头到尾一个人。
    通知书揣在兜里，已经揉得发皱。
    他考上的是全省最好的大学，但没有人可以分享。
    「妈。」
    他开口，叫了一声。
    母亲愣住了。
    这是他会说话以来，第一次主动开口叫人。以前都是被动回应，啊，嗯，哦，从来没有主动喊过。
    「你……你叫

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭