第二章：大器晚成

新笔趣阁(biquge3456.com)更新快，无弹窗！

啥？」
    「妈。」
    母亲眼眶一下子就红了。
    她把陆沉紧紧抱在怀里，抱得他几乎喘不过气来。
    「诶，」她应着，声音发颤，「诶，妈在，妈在。」
    陆沉贴在她怀里，听着她急促的心跳。
    一岁零五个月。
    陆沉开始长牙。
    下面门牙的位置肿起来，红红的，硬硬的，痒得他整夜整夜睡不着。
    他学会了把手塞进嘴里，用牙床使劲磨自己的手指，但那点微弱的疼痛根本压不住里面那股钻心的痒。
    母亲被他闹得也睡不好。半夜里抱着他在地上转圈，轻轻地拍，轻轻地唱。
    「月亮嬷嬷，照他爹爹，爹爹织布，奶奶纺纱，小宝宝，快睡吧，睡醒了，吃糖糕……」
    吴语软糯，拖得长长的，像棉花糖一样化在黑暗里。
    陆沉趴在她肩上，听着那古老的童谣，感受着她轻轻晃动的节奏，忽然觉得那股痒好像也没那麽难熬了。
    一岁八个月。
    陆沉开始组织语言了。
    不是完整的句子，是单词，短语，婴儿该有的那种水平。
    「妈，抱。」
    「爸，回。」
    「姐，书。」
    每一个词都说得恰到好处，不多不少，刚刚好符合他一岁八个月的语言能力。
    母亲有时候会盯着他看，目光里有疑惑，有琢磨。但陆沉会用最天真的笑容回看她，然后张开手要抱抱。
    母亲就会笑，然后把他抱起来。
    「我们家小宝真乖。」
    一岁十一个月。
    快两岁了。
    陆沉的算力又一次进化。
    大脑自己动了起来。
    就像一台永不关机的机器，只要接收到新的信息，就会自动处理丶归档丶建立关联。
    那年开春，父亲从码头带回来一张旧报纸，是几个月前的《人民日报》。他用那张报纸糊墙，把漏风的那面墙糊得严严实实。
    陆沉坐在床上，看着那张报纸。
    报纸的头版有一篇文章，标题是《解放思想，实事求是，团结一致向前看》。
    文章很长，字体很小，但陆沉离得近，那些字一个一个落进他眼睛里——
    然后他发现自己在读。
    不是认字，是读。那些方块字像是直接变成了意义，跳过了「识别-理解」的过程，直接涌进他的脑子。
    他愣住了。
    上辈子他是认得字的，但这辈子没有人教过他。他的眼睛应该只认识那些线条和笔画，不明白它们代表什麽。
    可现在他明白了。
    不是上辈子的记忆。
    上辈子他没读过这篇文章，这是1978年底的社论，他那年还没出生。
    但此刻他看着这些字，每一个字的意思都自动浮现，连成句子，连成段落，连成一篇完整的文章。
    「实践是检验真理的唯一标准……」
    两岁两个月。
    陆沉开始自己看书。
    说是看书，其实就是父亲从废品站给他淘回来几本旧画报。
    花花绿绿的，上面印着一些宣传画和简单文字。
    陆沉坐在门槛上，一页一页地翻，看起来像模像样。
    母亲从旁边经过，笑着对邻居说：「看我们家小宝，多爱学习。」
    邻居凑过来看了看，「哟，这么小就看画报啦，将来准是个读书的料。」
    陆沉没有抬头，继续翻。
    那些文字在他眼里自动转换成信息。
    和图像丶和时代背景丶和画报出版年份的政治气候自动对齐。
    他一边翻，一边在心里构建着这个时代的全貌。
    两岁五个月。
    夏天。
    槐树开花了，满弄堂都是甜丝丝的香气。母亲抱着陆沉坐在槐树底下乘凉，几个老太太在旁边聊天。
    「听说了吗？西头老李家女儿考上大学了！」
    「真的假的？考哪儿了？」
    「省城的，什麽师范学院，毕业出来当老师，吃商品粮！」
    「哎哟，那可是祖坟冒青烟了……」
    陆沉靠在母亲怀里，听着这些对话。
    考大学。
    这个时代，考上大学的人，比例是多少？
    他闭上眼，调动记忆里的数据。
    1978年，全国高校招生四十万人。那一年参加高考的人数是多少？五百七十万。录取率百分之七。
    今年是1980年，录取率更低。
    再过二十年，大学会扩招，会有越来越多的人能上大学。
    但那也是二十年后的事了。
    那几天李家门口人来人往，亲戚邻居都来道喜。
    李家老爹把攒了好久的鞭炮拿出来放，噼里啪啦响了大半天，硝烟味灌满整条弄堂。
    陆沉被母亲抱出去看热闹。
    李

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭