第四章各自浮沉

新笔趣阁(biquge3456.com)更新快，无弹窗！

。
    他把脸埋进枕头里。
    深吸了一口气。
    枕头上没有她的味道了。
    王淑芬也好不到哪去。
    她开始失眠。整夜整夜睡不着。不是不想睡，是闭上眼就胡思乱想。想过去，想以后，想那些说不清道不明的遗憾。
    躺在床上翻来覆去，脑子里像放电影一样。一幕一幕的。
    想起他第一次去她家。他穿了件白衬衫，头发梳得油光锃亮，皮鞋擦得能照见人影。进门的时候紧张得手都在抖，茶杯端起来还没送到嘴边就洒了，茶水淌了一桌子。他手忙脚乱地擦，脸涨得通红。她爸在旁边看着，不说话，就那么看着。他更紧张了，擦桌子的手都在抖。
    她妈打圆场：“没事没事，擦擦就行了。”
    他结结巴巴地说：“阿、阿姨，对不起。”
    她躲在厨房门口偷看，笑得直不起腰。
    想起儿子出生的那天。他在产房外面等了六个小时。护士把孩子抱出来的时候，他愣住了，手都不敢伸。护士说“抱抱你儿子”，他手足无措地接过去，捧在手里，像捧着一个炸弹。孩子哭了，他跟着哭了。那么要强的一个人，当着那么多人的面，哭得像个孩子。
    他说“我有儿子了”，声音都在抖。
    然后他抱着孩子走进产房，把孩子放在她枕头旁边。弯下腰，亲了亲她的额头。
    “淑芬，辛苦你了。”
    她那时候想，这辈子受再多的苦，都值了。
    想起最后一次见面。他给她剥橘子。还是那么仔细，把每一瓣上的白丝撕得干干净净，撕不干净的就用指甲抠，抠得专心致志的。递到她手里，说“吃吧，甜的”。
    她把橘子瓣放进嘴里。甜的，但却觉得满嘴酸涩。
    她把脸埋进枕头里。枕头湿了一大片。
    可第二天早上，她照样五点起床。照样去看父亲。照样去医院。
    父亲已经不认识她了。老人坐在轮椅上，眼神空洞地看着窗外，嘴里含混地说着什么，谁也听不懂。她蹲下来，握住父亲的手，说“爸，我来了”。父亲低头看了她一眼，眼神里没有一点波澜，像是看一个陌生人。
    她习惯了。
    给父亲喂饭。一勺一勺的。父亲吃得很慢，每一口都要嚼很久，有时候嚼着嚼着就睡着了。她也不催，就等着。等父亲醒了，再喂下一口。
    喂完饭，她去医院。
    换上白大褂。对着镜子整理了一下毛线帽——化疗后头发掉光了，她一直戴着帽子。帽子的边缘压着耳朵，她把头发——不，没有头发了——她把帽子往上拉了拉，露出耳朵。
    镜子里的自己，瘦了太多。颧骨凸出来，眼窝凹下去。脸上的皮肤蜡黄蜡黄的，像陈年的报纸。她看着镜子里那个女人，觉得陌生。
    给患儿听诊的时候，听诊器的耳塞冰凉的，塞进耳朵里，她缩了缩脖子。然后弯下腰，对那个哭闹的孩子笑着说：“小朋友，让奶奶听一下好不好？”
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第四章各自浮沉(第2/2页)
    孩子不哭了。睁着大眼睛看她，睫毛上还挂着泪珠，亮晶晶的。
    她的听诊器按在孩子胸口。一下一下的心跳，有力的，蓬勃的。像是春天刚发芽的小草，使劲往上拱。
    她忽然想哭。不知道为什么。也许是这心跳太有力了，有力到让她想起自己曾经也有过这样一颗心脏——不怕疼，不怕累，不怕任何事情。现在那颗心脏还在跳，但跳得小心翼翼，像是怕跳快了就会碎掉。
    可她忍住了。
    她脸上的笑是职业性的。戴了五十多年，摘不下来了。从实习医生那天起，她就学会了这种笑——嘴角上扬，眼角微弯，看起来温柔又专业。不管心里多难过，只要穿上白大褂，这个笑就会自动挂在脸上。
    查房。开医嘱。写病历。和家属谈话。一样不少。
    同事问她：“王主任，你脸色不太好，没事吧？”
    “没事，昨晚没睡好。”
    她笑着回答。
    笑容完美。
    生活就是这样。不管多痛，第二天太阳照样升起。班照样上。病人照样看。日子照样过。你不能停下来，因为停下来就再也起不来了。
    可身体不会说谎。
    离婚三个月后，她去复查乳腺癌。
    抽血。B超。CT。
    坐在诊室外面等结果。走廊的塑料椅子硬邦邦的，她坐得腰疼。站起来靠着墙，一只手扶着后腰，慢慢地揉。腰上的肌肉硬得像石头，按下去酸得她龇牙。她知道这是化疗的副作用之一，骨质疏松，关节疼痛。她没跟任何人说过。
    半个小时后，医生叫她的名字。
    “王主任，结果出来了。”
    医生的表情有些凝重。眉头微微皱着，把报告递给她。递过来的时候，手在半空中顿了一下，像是在犹豫要不要给

章节报错（免登陆）

下载APP，无广告、完整阅读

验证码：提交关闭