新笔趣阁(biquge3456.com)更新快，无弹窗！
他抬起手，掰着指头数。
"冯唐同志在Y南潜伏十年，牺牲后孩子都忘记爸爸长什么样了。
寥志远和林燕更是一对亡命鸳鸯，孤身在国外那么多年，谁也受不了那份孤独。抱团取暖后又对不起家人。尤其是老寥没扛住敌人的审讯，万念俱灰，一心赴死，最后只有一根手指回家"。
"他们都是英雄"，李怀安拍了拍刘东的肩膀。
刘东继续说到，“还有老袁，他跟我说十几年了，他媳妇就知道他当兵驻在深山里，一年到头见不到人。他闺女从小到大开家长会，他一次没去过。有一回他闺女发高烧四十度，他媳妇一个人背着孩子上医院，挂号、缴费、拿药，楼上楼下跑了七八趟，连个搭把手的人都没有。
那时候老袁在哪儿？
他卑微的连个电话都不能打。”
刘东的声音越来越低，却越来越沉。
“咱们这些人，活着的时候不能站在太阳底下。大街上碰见熟人得绕着走，碰见战友得装不认识，碰见媳妇……碰见媳妇也得装成是路人。
有一回我在商场里远远看见刘南和同志买衣服，我下意识就往柱子后面躲，躲完了才反应过来——那是我老婆，我躲什么？我他妈凭什么躲？”
他的拳头攥紧了又松开，松开了又攥紧。后来我跟刘南说这事儿，她哭了。她说她知道，走在街上我要是不和他她说话，她就装作不认识我。”
办公室里静得能听见墙上挂钟的秒针在走，咔嗒，咔嗒，一声接一声，像是有人在敲棺材板。
“咱们这些人，活着一辈子见不得光，死了也一样。老袁现在躺在异国他乡，连尸首都回不来。他媳妇在家里等啊等啊，等到最后，等来的是什么？一个疑似叛变的结论，抚恤金卡在局里批不下来，连烈士的名分都够呛了。”
刘东抬起头，用力搓了一把脸。
“老袁有份遗愿，是我在安全屋发现的。给她媳妇的一块手表，还有一套金首饰他说是留给他姑娘的嫁妆，他要我亲手交到她手里。”
他抬起头，看着李怀安，眼眶红得厉害。
“处长，你说咱们这些同志图什么？图钱？图名？图那点抚恤金？都不是。图的就是有一天，咱们这些人能堂堂正正地站在太阳底下，告诉所有人——我们干过什么，我们为什么干，我们为国家守住了什么。可老袁没等到那一天，死得不明不白，死得连个说法都没有。”
李怀安沉默了很久，久到烟灰缸里那根烟彻底燃成了灰。
“刘东，你说的这些，我也曾想过，在和你一样年龄的时。”
他站起身，走到窗前，背对着刘东。
“可干咱们这行，从来就不是为了让人懂的。”
窗外是永昌公司后院那棵老槐树，枝繁叶茂，把大半个院子都罩在阴凉里。蝉在树上一声接一声地叫，叫得人心烦意乱，又叫得人心里空落落的。
“刘东，你问我图什么，我告诉你我图什么。我十八岁考上军校干这行，头一天，教官跟我们说了一句话，我记了四十年。
他说，同志们，你从今天起，你们就得学会一件事——把名字交出去，把脸交出去，把命也交出去。但有三样东西，你给我死死攥在手里，就是刀架在脖子上也不能松。
哪三样？
你心里那杆秤，你脊梁上那根骨头，还有你身后那扇国门。”
他走回桌边拉开抽屉，从最里面摸出一张泛黄的照片，推到刘东面前。
照片上是一群穿军装的年轻人，站在一面旗子底下，笑得没心没肺。刘东一眼就认出了年轻时候的李怀安，站在最左边，瘦得像根竹竿，咧着嘴，露出一口白牙。
“这些人一共二十五个，现在活着的加上我还有七个。”李怀安的手指在照片上轻轻划过去，划过一张张年轻的脸。
“这个，在岛国被人装进麻袋扔进河里。这个，在美利坚染上怪病，回来的时候人已经不行了，最后死在了隔离病房里，媳妇都没能进去看一眼。
这个，失踪了，到现在三十年了，活不见人死不见尸，档案上写的是因公殉职，家里头连个骨灰盒都没有，就立了个衣冠冢。”
他收回手，看着刘东。
“干咱们这行的，肩上扛的是什么？不是军衔，不是职务，不是那点工资和抚恤金。扛的是别人不知道的东西。你知道，我知道，咱们这行的人知道——我们守住了什么，守住了一条线，一条底线。那条线在，家里人的日子就是安稳的。那条线要是断了，谁都别想好过。”
他停了一下又继续说道。
“忍辱负重这四个字，不是说着好听的。忍辱，是说你得受得了委屈，受得了误解，受得了家里人埋怨你、外人瞧不起你、甚至连你自己的同志都怀疑你。
负重，是说你也得